|
|---|
|
|
|
|
|
|
j****e
发帖数: 12067 | 1 【 以下文字转载自 History 讨论区 】
发信人: joycee (买买提头号女魔头), 信区: History
标 题: 美国皇帝的传奇一生
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Nov 9 13:47:17 2010, 美东)
旧金山主要报纸《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle）1880年1月9日的头版头
条是“Le Roi Est Mort”（法语“君王驾崩”），宣布：
“美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世逝世。”
众所周知，美国独立之前是英国殖民地，独立之后一直实行共和制，1月9日又不是
愚人节，怎么冒出了一名皇帝出来？这位皇帝当然是自封的。古今中外，以皇帝自居者
数不胜数，直到当代中国农村，还经常上演皇帝登基的闹剧。真正得以君临天下者少之
又少，按成王败寇的规律，众多的失败者下场都很悲惨，若不被杀、坐牢，就是被送进
精神病院了。但是这位自封的美国皇帝，手上无一兵一卒又穷得丁当响，却生前深受爱
戴，死后备极哀荣。这只有在美国这个国家，而且只有在旧金山这个城市，才可能发生
。只有一个民主而且有高度言论自由的国家，才会容忍有人自封皇帝发号施令；也只有
在一个浪漫的城市，才会欣赏并且利用这种假戏真做的小丑。
像某些出身草莽的皇帝，约书亚．诺顿（Joshua A. Norton）的出生日期曾经也是
个谜，其墓碑上刻的出生年份为1819年，《旧金山纪事报》的讣告则说他享年大约65岁
（也就是大约出生于1814 年）。现在我们根据教区出生记录，可知他于1811年1月17日
出生于英国，1820年随父母移民南非。他的父亲在南非经商颇为成功，因此在诺顿于 1
849年在美国西部淘金热中到旧金山闯天下时，口袋里装着父亲给他的4万美元巨款当种
子资金。诺顿起初在旧金山从事多种生意，炒房地产、给金矿提供工具、卖大米等等，
也干得颇为成功，到1854年已拥有了大约25万美元的资产，成了旧金山最受尊敬的商人
之一，被朋友们戏称为“皇帝”——这大概是他后来自封皇帝的灵感。这时候他有了个
大胆的商业计划。当时旧金山已有了相当多的华人，大米是他们的必需品，市场颇大。
诺顿想要独占大米市场，囤货居奇哄抬价格。他筹集资金，买下了旧金山几乎所有的大
米，促使旧金山的米价直线上升。就在他开始当上米王收取回报时，他的商业运气却完
结了：两艘满载大米的日本船只突然抵达旧金山，而他剩余的资金只足以买下其中一艘
所载的大米。米价直线下降，诺顿一夜之间破产。
接下来的三年诺顿被债主讨债，官司缠身，到1858年，他已身无分文。然后他失踪
了大约9个月。1859年夏天，他回到了旧金山，身穿一身破旧的欧式海军元帅服在大街上
晃悠，目光分散，看来已经疯了。9月17日，他决定让世人知道他的真实身份，走进《旧
金山布告》（San Francisco Bulletin）办公室，递交了一份一句话的诏书，“在美国
绝大多数公民的强烈要求下，我……宣告自己为美国皇帝”，并命令美国各州的议员于
明年2月1 日到旧金山音乐大厅开会，修改现有的法律。下署“美国皇帝诺顿一世”。
《旧金山布告》的编辑们没有把这张字条扔进废纸篓，而是在第二天以“一名皇帝
在我们中间？”为题在头版刊登了诏书。旧金山的公民们一觉醒来发现自己成了皇帝的
子民，并愉快地接受了这个现实。在当天就有人在街上向诺顿一世行鞠躬屈膝礼。随着
时间的推移，诺顿一世越来越受到旧金山人民的爱戴。像其他国家的皇室成员，诺顿一
世的存在给公众提供了许多饭后谈资，人们津津乐道他的轶事、绯闻。有谣言说诺顿一
世是法国皇帝拿破仑三世的私生子，这个谣言可能是诺顿一世本人炮制的，至少是被他
所认可的。
拿破仑三世（1808－1873）实际上只比诺顿一世大三岁，这也许可以解释为什么诺
顿一世对自己的出生年份秘而不宣。也有谣言说诺顿一世向英国女王维多利亚求婚。诺
顿一世在晚年的确颁布过诏书宣布自己要选皇后，不过其真实动机是想以此为借口把皇
宫搬到高级宾馆。诺顿一世的诏书更多的是在针砭时弊，不乏真知灼见，旧金山各报争
相刊载，并为了娱乐和出于政治目的，经常盗用诺顿一世的名义颁布伪诏。对旧金山人
民来说，诺顿一世不仅是个小丑，也是个政治工具，这和世上大多数帝王也没有什么区
别。显然，有许多人会认为诺顿一世不过是个精神病患者。但诺顿一世除了自封皇帝之
外，其言行举止都很正常，并没有出现精神分裂症患者所常见的幻觉。马克．土温在旧
金山当记者时，曾是诺顿一世的邻居。据他的观察，诺顿一世并不像人们想的那么疯狂
。他后来创作《哈克贝利．芬历险记》时，以诺顿一世为原型塑造了其中的“国王”一
角。
但是诺顿一世试图统一全美的伟大事业却一再受挫。1859年10月12日，他发布诏，
以腐败盛行、当今政府不能保护公民生命财产为由，宣布解散美国国会，并再次命令各
方代表到旧金山音乐大厅共商国事。1860年1月，他听说议员们抗旨继续在华盛顿开会，
便下令美国军队总司令斯格特将军派兵前往国会大厦驱逐叛党。美国军队也抗旨，于是
他在那一年的7月颁布诏书宣布解散共和国。此时共和国也的确处于濒临解散的状态，南
北战争即将爆发。他命令林肯总统和南方邦联杰斐逊．戴维斯总统到御前来和平解决争
端。他们两人全都抗旨，内战于是爆发。在内战爆发后，诺顿一世向林肯总统表示他愿
意派御林军援助联邦政府，林肯礼貌地答复说将把他及其队伍做为后备力量。诺顿一世
还给世界各国的政府首脑写信提供种种忠告，据说当时夏威夷国王对诺顿一世表现出来
的智慧极为佩服，不愿再与美国国务院打交道，而只接待诺顿皇帝的使者。美国联邦政
府对诺顿一世的身份也并非完全不予承认，在1870年全国人口普查的纪录中，写着诺顿
的职业是“皇帝”。
不过，诺顿一世的统治范围显然只限于旧金山一地。做为皇帝，诺顿一世享有一些
特权，例如他可以在旧金山最好的餐馆免费就餐，这些餐馆也以能挂上“美国皇帝指定
餐馆”的牌子为荣。旧金山的剧院在前排为他保留了三个座位，供他和两头皇犬就座。
他驻跸的“皇宫”——一个肮脏、窄小的公寓房间——的租金，也由共济会包了。当然
也有个别的人不承认他的皇家特权，例如华人洗衣店就拒绝为他免费洗涤皇服，不过没
有关系，自有好心的有钱人暗地里替他付钱。在他真的需要付钱时，他就发行“皇家”
钞票，面值大多为50美分，也有的为5美元、10美元。这些钞票在旧金山被商店、银行普
遍接受，据说信誉比美元还好。不过诺顿一世并没有因此滥印钞票大发横财，在他驾崩
之后，人们在皇宫中发现国库只剩区区数美元。在诺顿一世的皇服过于破旧时，市政府
为他订做了一套崭新的皇服，并举行盛典交给他。在自行车开始流行时，市政府购买了
一辆让他当皇骑。
诺顿一世也励精图治，勤政爱民。每天人们都看到他穿着皇服在街上视察，监视市
政设施的修建，监督警察的工作，并经常要在各种各样的庆典上做为嘉宾发表演说。如
果他发现市政设施不足，他就命令加以改进。如果税率太高，他就命令降低。如果臣下
不执行他的命令，他有时也会挺身而出。当时旧金山经常出现攻击华人的骚乱。诺顿一
世在一次巡视中，遇到了一起反华骚乱，据称他为了平息骚乱，跑到华人和暴徒中间，
跪下来反复做祷告，使暴徒感到羞愧而散去。在无数正常人疯狂反华的时候，却只有一
名被视为疯子的人大无畏地站出来制止悲剧的发生，究竟谁更疯狂？
诺顿一世还是一位目光远大、雄才大略的皇帝。1869年，他颁布诏书下令臣民资助
当地一位姓马里奥特（Marriot）的发明家研究“空中机器”，而三十多年后，莱特兄弟
才成功地制造了人类第一架飞机。他向其他国家领导人提议组成“国联”，以和平解决
国际争端；1919年，根据凡尔赛条约果然成立了这么个名称、功能和他提议的一模一样
的国际机构，但是此时各国领导人都不知道他们是在实现诺顿一世的宿愿。1869年，诺
顿一世下令在旧金山海湾建一座悬索桥，此后又几次下诏命令建桥。和他的其他圣旨不
同的是，这道圣旨最终不仅被奉行，并且归功于他，只不过迟了六十多年：1933年，旧
金山开始在诺顿一世规划的地址建悬索桥，1936年，这座世界上最著名的大桥之一——
金门大桥建成，在它的一根桥梁上挂着一块牌纪念诺顿一世：“旅行者，请停步并感谢
美国皇帝和墨西哥保护者诺顿一世（1859-80在位），他有先见之明，构想并下令在旧金
山海湾建桥。”
这样的皇帝合该受到人民的爱戴。在1867年1月21日，有一位名叫阿曼．巴比尔（A
rmand Barbier）的新警官不知好歹，竟敢作乱犯上，以流浪罪逮捕诺顿一世。有人向巴
比尔指出诺顿一世口袋里装有4.75美元，也有住所，因此不能算是流浪汉，巴比尔于是
改指控诺顿一世是精神病患者，将他关起来等待精神病专员（负责判决某人是否有精神
病的政府官员）做判决。舆论大哗，旧金山的报纸纷纷发表社论抨击警官的做法。眼看
人民就要起义勤王，警长下令释放诺顿一世并向他道歉，诺顿一世宽宏大量地赦免了那
名新警官。从那以后，旧金山的警官在街上见到诺顿一世时都向他敬礼，一年一度的警
察——诺顿的“皇家警察”——检阅仪式也由诺顿一世带队。
1880年1月8日，诺顿一世在前往自然科学院演讲的途中，因中风驾崩。2天后，他被
埋葬在共济会墓地，约三万人参加了葬礼，送葬的队伍长达 2英里，据称是旧金山历史
上最隆重的葬礼。葬礼第二天，有日全食使旧金山天昏地暗，提醒旧金山人民一个美好
王朝的终结。1934年6月30日，旧金山市政府将他的遗体移到林地陵墓（Woodlawn Ce
metery），新立了一块不算寒碜的大理石墓碑，上书“诺顿一世，美国皇帝和墨西哥保
护者”。1980年1月7日午餐时间，旧金山举行典礼纪念它的唯一皇帝驾崩100周年。 |
|
|
|
|
|
|
