|
|---|
|
|
|
|
|
|
x****o
发帖数: 21566 | 1 2016-01-12 大象公会
在一个拥有全世界最假的选举和全大洲最久的一党制的国家里，要怎样当国家领导人，
才能靠反腐把自己反到电线杆上？
文｜韩高宗
很多年以后的 1980 年 4 月 22 日，当利比里亚政府的部长们面对行刑队，也许会想
起 10 年前，他们的托尔伯特总统刚接班时，满口改革、大搞反腐的样子。
他们可能还会想到，在这个权贵家族坐拥财富、平民百姓被百般榨取的不幸国家，反腐
运动也曾一度受到过平民的支持。但随着国内经济日渐受挫，民怨反而沸腾起来。政府
采取了一系列措施想改善经济状况，统统无济于事。
当然，此时的部长们多半只剩下了恐惧。托尔伯特总统已于 10 天前遭遇不测，在自己
的卧室里被政变军人肢解；总统的儿子被抓上军用飞机，起飞后再从高处推下来摔死；
现在他们自己也被绑在海边的电线杆上，眼前是围观群众、醉醺醺的行刑队和摄像机—
—全国观众们将很快在电视直播中看到他们被乱枪扫射的样子。
一个国家的诞生
非洲政治向来以古怪、野蛮著称。各种重大变故和人为灾难如果发生在其他地方，多半
会导致世界哗然，甚至触发外国干涉。而在非洲这个屠杀几十万人才能被好莱坞拍电影
、童兵被砍手砍脚也上不了几天新闻的神秘大陆，类似的事件常常不足为奇。
但利比里亚和其他的非洲国家有所不同。它是非洲的第一个共和国，从最初萌芽就背负
着美国人的善意和希望，早在 19 世纪 40 年代就建立了美国式的共和政体，连
Liberia 这个地名，都是美国朋友依照拉丁文“自由”（liber）命名的。一直到今天
，该国酷似美国星条旗的国旗，还会在奥运会上给各国观众留下深刻的印象。
19 世纪上半叶，随着美国国内废奴运动的兴起，其中的主流政要认为，若将黑人送返
“非洲家园”，则既能缓解黑奴的苦难，又能缓解美国国内的政治冲突，可谓一举两得。
在这种思路的指导下，废奴派成立了“美国殖民协会”等一系列“殖民协会”，旨在将
赎身黑奴、自由黑人和在贩奴船上查扣的黑奴都送回非洲。1822 年，来自美国的黑人
移民第一次抵达西非的蒙罗维亚，开始在未来的利比里亚定居，在废奴派的资助下开始
新的生活。
这个由美国黑人组成的社群，就这样在西非慢慢发展起来，慢慢不再依赖“美国好人”
的帮助。他们先是成立了“利比里亚联邦”，然后于 1847 年正式独立建国，颁布了照
搬自美国的宪法和《独立宣言》，还通过美国式的选举推出了一位黑人总统，从此以“
黑美国”的形象矗立于非洲大地。
不幸的是，虽然利比里亚体制完全照搬自美国，总统制、三权分立、选举制甚至共济会
都一应俱全，但利比里亚的民主之路才刚起步就已夭折。建国才二十几年，利比里亚的
两大党——前美裔自由黑人组成的共和党与前美裔黑奴组成的辉格党——之间的斗争就
已经没什么美国味儿了。
1871 年，共和党在国会成功弹劾辉格党总统爱德华·罗伊，不料总统竟赖着不走，拒
绝下野。结果共和党发动政变，判处罗伊总统死刑，绞刑执行前夜，罗伊总统又离奇死
亡，据说是被共和党人扒光衣服游街后活活打死的；但也有说法指出，他是企图游到海
中的英军军舰逃亡，结果身上带的跑路经费太多，活活被钱坠下去淹死了。
黑美国的黑历史
此时的利比里亚政坛的风貌虽然已经很像 20 世纪非洲了，但至少还是一个货真价实的
两党制国家。等到几年后的 1878 年，由辉格党更名而来的真辉格党人安东尼·加纳德
当选总统后，该党就干脆不再下过台了——非洲第一个一党独大的国家由此诞生，一直
到一百年后电线杆子上的部长们惨遭扫射时才告灭亡。
美式选举制逐渐变成了走过场，虽然反对党仍然可以存在，但每次大选都会搞成做票的
假选举，最后上台的人选总不令人意外。在 1927 年的大选中，全国共有登记选民 1.5
万人，结果竟有 24.3 万张选票投给了真辉格党总统查尔斯·金，终于被吉尼斯世界
纪录定为“全世界最假的选举“。
选举如此，体制其他部件的运行情况可想而知。国会成了摆设，政策和法律都由真辉格
党的“执行委员会”自行制定；行政官、议员、法官都出自寡头家族，对美裔黑人——
他们理论上的“选民”——行使酋长式生杀予夺的权力；就连真辉格党的总统和议员候
选人以及执委会委员，都是由各个寡头家族敲定的，而不是像美国那样产生自各级党代
会。
尤为神奇的是，利比里亚还根据美国“总统不能履职时副总统接班”的规定，发明了一
套独裁权力交接的手法——独裁大总统把接班人定为副总统，到规定时候便宣布下台（
或者遭到逼宫），顺利交棒。这一击鼓传花的游戏常年不衰，成为了利比里亚政治制度
的标准形象。
在利比里亚的全面非洲化进程中，就连该国的共济会都失去了美国特色，转而向非洲土
著的秘密会社靠拢，崇拜西非土产的山精、水怪、湖灵、树妖和祖先灵魂。共济会也与
专制政权关系紧密，到了“要有体面工作先进真辉格党，要入党先混共济会”的地步。
利比里亚还向其领土上的非洲土著黑人下手，突然要求课税，交不起税的就要给政府做
无限期的无偿劳工，很多方面与奴隶无异。有些劳工甚至连税都没逃，完全是被政府绑
架来的。政府甚至把劳工出口到西属西非的可可种植园里，所有工钱都被政府吞掉。
1927 年，无偿劳工的惨状终于引发西方关注——一个在美国被奴役过的黑人社群，回
老家后竟然奴役起本地的黑人兄弟来了，这样的情景着实令人瞠目。
1930 年，国联派出的调查团发布报告，宣称利比里亚是一个“1.5 万公民凌驾于百万
子民”的国家，简直就是一个国家级的奴隶庄园，建议国联不要将利比里亚视为主权国
家，应直接占领并接管。刚在“世界上最假的选举”中就职没几年的查尔斯·金总统及
其副总统被迫辞职。
改革年代的政治斗争
1944 年，威廉·杜博曼就任总统，正式开启了利比里亚的改革年代。他推行了“门户
开放”的经济政策，向国外投资者提供较为宽松的投资环境；他宣布“国族统一”，不
再将国民分成美裔黑人和本地黑人，将利比里亚人视为统一的民族；他还扩大了投票权
的范围，不分性别和国族的 21 岁以上平民只要交房产税——税制的合理性另当别论—
—都可以在选举中投票。
杜博曼的改革带来了货真价实的繁荣，美、德、瑞典的橡胶业、铁矿业和伐木业公司纷
纷来投资办厂。从 1954 年到 1960 年，利比里亚的年经济增长率高达 15%，仅次于同
时代的日本。首都的人口在 30 年里翻了 10 倍，初等教育普及率在 10 年内翻了 3.6
倍，其发展速度令人叹为观止。
但与此同时，利比里亚的经济奇迹也被美国经济学界指责为“没有发展的增长”。经济
发展的好处都被体制内的“自己人”瓜分，真正的民间私营经济并不自由，完全处在“
联合经贸委员会”与“经济事务部”的管控之下。
杜博曼的族群改革也并没有消除社会的分化，而是把族群的分化变成了“体制内与体制
外”的分化。曾经独享投票权的美裔黑人如果不混体制内，也会沦为失业人士；而曾经
被奴役的本土黑人，只要能和真辉格党搭上线，也可以成为上层阶级——1966 年杜博
曼总统就曾大手一挥，让他的土著家仆回乡当上了酋长。
而且，虽然杜博曼总统在经济和社会层面的改革称得上是大手笔，但政治体制改革仍然
裹足不前，因而利比里亚政坛的景观并无改观。1955 年，前内务部长、前司法部长等
政要在大选中支持反对党候选人，结果政要们纷纷被捕，反对党也被取缔，前内务部长
父子出逃时直接遭到射杀。
杜博曼总统还授意议会修改宪法，废止“两届八年”的美国式总统任期限制，他本人便
成功连任到去世。为了保证权力，他多次以阴谋政变的罪名打击党内寡头，比之前所有
总统加起来还多，罗织罪名千奇百怪，甚至包括“雇佣尼日利亚巫师诅咒总统”。
秘密警察制度和群众举报网络也在这一时期出现。1963 年多哥政变后，一名利比里亚
军队上校私下开玩笑说：两百五十个多个多哥士兵就能杀死总统，我军可有五千人编制
，简直能做出不可思议的奇迹啊……结果自然被逮捕下狱。
在宣传战线上，杜博曼总统的表现也完全不像在经济领域般开明——他是利比里亚人民
的大先知、超级酋长和大神巫，决策永远英明，地位永远伟大。如果有人公开批评杜博
曼总统，那一定是像总统语录中说的那样：出生时不喝母乳喝牛奶，长大了就蠢得像母
牛一样。
共和国的末日
1971 年，杜博曼总统心脏病发去世，实现了“死也要死在任上”的终身追求。副总统
威廉·托尔伯特继位，随即开始了大刀阔斧的亲民改革。
首先，托尔伯特总统严厉打击腐败，坚决要求各级领导干部严守法律和党纪，否则便予
以严惩，绝不手软。他首先对公检法领域开刀，以挪用公款的罪名拿下了两名秘密警察
首脑；他还在首都微服私访，在教育部发现部长上班迟到便将其开除。他变卖了前任的
总统游艇，把总统专车从“卡迪拉克”换成“大众”。
然而，托尔伯特总统的反腐决心虽然有目共睹，也受到了平民阶层的一定拥护，但由于
下台入狱的都被认为是总统家族的政敌，反腐运动在世人眼中的成色也不免打了些折扣。
更要命的事，总统家族本身也不干净——自托尔伯特上台，他的家族便控制了汽车和大
米的进口，哥哥当了参议院议长，弟弟当了财政部长，女婿当了国防部长，弟弟的岳父
当了最高法院的大法官，女儿当了教育部副部长，垄断了全国教科书的销售。他那位后
来被从飞机上推下来摔死的儿子则是全国工会主席、最大的勒索犯，还是国内唯一的外
交护照经销商。
而与反腐运动同期发生的事，由于国际环境的变化，利比里亚经济受挫，物价飞涨。为
了应对，托尔伯特政府高喊“自主发展”、“自力更生”、“团结时刻”、“更高的制
高点”、“从草席到床垫”等正能量口号，还推出了一连串“四年发展计划”，但还是
不能改善恶劣的经济形势。
时间很快到了 1979 年，为了本国主持的“非洲统一组织”年会，利比里亚政府斥资过
亿美元在首都修建豪奢会展中心。1979 年 4 月，为了“促使粮食自给、激励进城打工
的农民工回乡种田”，托尔伯特政府宣布提高大米专卖价格，结果首都的大学生和贫民
上街游行示威。托尔伯特总统下令军队开枪镇压，遭到拒绝。最后，总统竟从几内亚借
来军队，和本国警察一起镇压了示威。
事情当然不可能就此结束。首都街头流下了大学生的血，又开创了军管政治的先例，军
中自然会涌现出有志者步武前贤。
一年后的 1980 年 4 月 12 日，本文开头的场面终于发生了——托尔伯特总统被肢解
在卧室里，儿子被从飞行中的飞机上扔下来，全国观众看着喝醉的行刑队举起枪支，用
电线杆上的诸位部长练习打靶。
而真辉格党的一党统治崩溃后，利比里亚也并没能走上民主自由的光明大道，而且很快
就将迎来吞噬整个社会的大洪水——政变上台的多尔政府还能依靠冷战站队来获取美国
援助，到 90 年代冷战结束后便彻底崩溃，利比里亚开始了近二十年的内战，成为了国
际新闻版编辑们熟知的利比里亚——那个由剁肢刑、童兵、“血钻”和在镜头前挥舞步
枪的武人独夫组成的利比里亚。 | H******7
发帖数: 34403 | | m***y
发帖数: 14763 | 3 哪有？你得看完，这分明是说谁TMD给美帝当带路党推翻独裁政权的，迟早也被美帝抛
弃。而民众，as in 有什么样的民众就有什么样的政府，可以充分享受二十年内战的福
利。 | n****4
发帖数: 12553 | 4 这文章不错，很长见识。查了一下，现在的利比里亚政府是一个大胸的女总统。
【在 x****o 的大作中提到】
: 2016-01-12 大象公会
: 在一个拥有全世界最假的选举和全大洲最久的一党制的国家里，要怎样当国家领导人，
: 才能靠反腐把自己反到电线杆上？
: 文｜韩高宗
: 很多年以后的 1980 年 4 月 22 日，当利比里亚政府的部长们面对行刑队，也许会想
: 起 10 年前，他们的托尔伯特总统刚接班时，满口改革、大搞反腐的样子。
: 他们可能还会想到，在这个权贵家族坐拥财富、平民百姓被百般榨取的不幸国家，反腐
: 运动也曾一度受到过平民的支持。但随着国内经济日渐受挫，民怨反而沸腾起来。政府
: 采取了一系列措施想改善经济状况，统统无济于事。
: 当然，此时的部长们多半只剩下了恐惧。托尔伯特总统已于 10 天前遭遇不测，在自己
| B****s
发帖数: 1509 | 5 mccoy，不知你从哪里看出来带路党的故事？什么样的百姓就有什么样的政府说得没错
。带路党的故事是指吴三桂那种，引狼入室然后自己做奴才。我们大清的故事跟利比里
亚的故事可不一样。利比里亚就是一群落后民族的政治失败史而已。南朝鲜人当带路党
的故事，你怎么不讲啊？就因为当带路党也有好结果，不符合你的理论？ |
|
|
|
|
|
|
