|
|---|
|
|
|
|
|
|
S********4
发帖数: 787 | 1 在中国的近代史上，郭沫若恐怕是最有才华，同时最有传奇革命经历的人了。他的天才
光辉照耀着历史、文学、戏剧、考古等多种领域。同时，他又是中国近代革命史上几乎
所有重大事件的亲历者。
郭世英是郭沫若和夫人于立解的第三个儿子，1963年在北京大学哲学系学习。世英从中
学时代起，就成为三好学生、团支部书记，进人大学后，他仍然担任团支书。世英对所
学专业十分喜爱。人学不久，他和班.上其他二个学生张鹤慈、叶蓉青和孙经武组成了
一个讨论小组，对一些哲学问题进行讨论。他们从世界的本质开始，讨论哲学的前途，
比较唯物主义和唯心主义发展的背景和在历史.上的作用，进而讨论两者的合理性孰大
孰小。哲学真是一门危险的学问，这些涉世未深的年轻人在认真的哲学思辨中，很自然
地产生了迷茫。他们对共产主义理想的确定性，尤其是当时思想界流行的对学术问题的
专横态度，对文艺批评的单一标准都产生了疑问。他们的小组频繁活动，还写了诗和其
他文字的东西表达自己的情绪。，这在当时的干部子弟和青年学生中都是惊世骇俗之举
。更要命的是，为了表示自己探讨的问题都是未知数，他们给小组起名为X。不久，X小
组的事在社会主义教育运动中被一个同学检举揭发出来。这个同学的父亲在镇反运动中
被定为反革命，关在监狱里。由于生计无着，这个大学生常常窘迫到饿饭的程度。世英
同倩这个同学的境遇，觉得他能上大学太不容易。所以接触得多，谈得也多。X小组里
讨论的问题是非常有挑战意味的，其四个成员中，郭世英是郭老的儿子，张鹤慈是北大
名教授张东荪的儿子，孙经武的父亲也是军队干部。所以，作为社会主义教育运动的成
果，这个由高级干部子弟和高级知识分子子弟惹下的麻烦事，在上上下下掀起了轩然大
波。
先是经有关方面批准，X小组所有的成员被公安机关拘留，突击审讯，最后定了反动学
生的罪名。郭世英被劳动教养，其他下个被判刑，送去劳动改造。对世英的处理比对其
他二个人轻一点，恐伯还是由于他到底是郭老的儿子。遭受了这个挫折，世英真诚地检
讨自己的错误。他在黄泛区的一个农场里努力劳动，希望通过痛苦的磨练重新做人。后
来由于表现好，提前解除劳教。但是世英表示不愿意离开他的种棉花的师傅，希望在农
场继续呆下去，为改变当地的落后面貌贡献青春。后来在家人的劝说下，同意到中国农
业人学学习。
记得我在北戴河海滩仁看到过世英，他被太阳晒得黛黑，人很瘦，也很沉默。他自己在
海里游很远，上了岸就从沙滩上拣起自己的衣服去冲澡，不和我们这些在沙滩上懒懒晒
太阳的人多搭腔。
世英的弟弟叫民英，从小兴趣广泛，聪明过人。他酷爱音乐，竟然凭着自学考上了中央
音乐学院。在学校里，才华横溢的民英十分引人注目。他从家电带去一架盘式录音机和
同学们一起欣赏喜爱的西洋古典音乐。那时候拥有录音机是不寻常的事。音乐学院的一
位学生就此给毛泽东写了一封信，反映说音乐学院的一些干部子弟搞特殊化，拿着家里
的录音机到学校里听西洋音乐，崇拜“大(人)、洋(人)、古(人)”(毛泽东语)，宣扬资
产阶级生活方式。毛泽东很快批了这封信，说：“类似这样的事应该抓一抓。”
看上去，郭家两兄弟很不幸地碰上了有告密嗜好的人。实际上，这两个告密的年轻人，
具有革命青年的典型特征，集中代表了那个时代的价值观念，即革命和革命化是社会生
活和生存的唯一标准。毛、周两个伟人对这件事情的反应，也说明对全社会、全民族实
行革命化管理这件事，在他们心中有多么重要的地位。郭家两兄弟是生在大树下的两棵
小草，在父亲郭沫若这棵大树的庇护卜，还遭到了如此无情的风雨。可以想象，在那个
全社会进行革命化无产阶级化的时代，有多少青春才华受到摧残。
身心交瘁的民英只想离开音乐学院。再去学什么呢？有世英学哲学的例子在前，文科是
万万学不得的，学理工科吧，民英已经学了两年音乐，理工的基础课又跟不。思来想去
，郭沫若夫妇决定按照儿子的意愿，把他送去当兵。民英从小向往浪漫的航海生活，希
望做一名水兵。那时候，部队是最革命化的地方，心乱如麻的父母亲也希望儿子能在解
放军军营里渐渐适应革命化的社会生活。他们找到我爸爸，希望他能够助一臂之力，因
为他正在军队任总参谋长。爸爸很快替郭沫若夫妇安排好了这件事，把民英送到了一个
经过挑选的海军部队。
一开始，民英表现得不错，尤其他在文艺方面的特长使他在部队的战士演出队里发挥了
很好的作用。这一段时期，民英也许还是愉快的，他甚至已经成为中共预备党员。可惜
好景不长，一年后，“文革”开始了。由于对运动不理解，民英原本需要休养生息的精
神世界又陷入了深刻的矛盾和痛苦。没有人注意到这个敏感的年轻人正处在孤立无援的
危险里。1967年4月里的一天，民英突然自杀身亡。对于所有的人来说，事情发生得太
突然，因为前一天，民英还在参加战士演出队的排练，没有人知道民英是怎样下定决心
的。
我翻开这段历史，注意到民英30年前离开这个纷乱世界的时候，毛泽东正把“文革”的
人火烧向全国。他已经接见了八次红卫兵，并向造反派们发出“你们要关心国家人事，
要把无产阶级文化大革命进行到底”的号召。全国各地的造反派在上海“一月风暴”之
后，纷纷开始夺权。所有的政府机构和中共的党组织实际上已陷入瘫痪。在一片红色恐
怖之中，像老舍、傅雷这样的文化名人都已惨遭厄运，命归黄泉。尽管郭沫若先生在“
文革”一开始，就表了态，要在革命的群众运动中滚一身泥巴，沾一身油污，甚至于要
沾一身血迹，要向帝国主义分子甩几个手榴弹，并且要求辞去科学院的一切职务，但此
时他充其量只是一个幸存者了。
世英所在的农业大学里各路造反派们开始为争夺“文革”运动的领导权而大打派仗。世
英“文革”前由于怀疑共产主义理想被劳动教养的事又被翻出来，他被当做反动学生，
先由造反派管制。后来，造反派则私设公堂，对他进行严刑拷打。当时的详细情况，已
经没有人知道，听说周恩来在世英死后曾派人调查，但也没有任何结果。这种事情，发
生在那个无法无天的年代，注定要石沉大海。
仅仅一年，在铺天盖地的政治风暴中，郭沫若家接连失去了两个刚刚成年的儿子。
事后，周恩来曾痛心地对郭沫若全家说：“世英是为我而死……”
我是在多年以后听到这个说法的，但是这句话还是让我大大地吃了一惊，正囚为我不知
道这话到底是指什么，我才百思不解。我的长辈们之间到底发生了什么事？为什么像世
英这样花朵一样的青年要为了父辈而过早凋谢？
从我懂事起，最陌生的情感就是怀疑。父辈们是一群职业一革命家，这些被称为职业革
命家的人，忠于社会不断进步的理想。他们相信在冥冥中有一种放之四海皆准的能导致
全社会进步的真理，只要找到这个真理，并为之不懈奋斗，大同世界就一定会到来。在
他们眼里，世界更像一个大工地，他们把碰到的问题精心排列，相信通过一个艰苦庞大
的社会工程，就不仅可以解决所有这些被排列进去的问题，而且可以在这个大工地上建
立起他们的理想大厦。我们出生之日，正是这些革命骄子们的事业如日中天之时。所以
，一个十分严密周全的精神世界已经为我们准备得停停当当。
在这个世界里，高悬在一切之上的是父辈们的，后来也是我们的革命理想，那就是人类
的彻底解放。更规范的马列主义政治经济学说法则是各尽所能、按需分配的共产主义社
会。尽管这个理想世界完全是先验的，从来没有人费神向我们证明过这个世界确实存在
。但我们这些生于和平，乐于安乐的半大孩子，却很容易从身边充满秩序的环境中生发
出对它的信任。首先是父辈们为这个理想流血牺牲，艰苦奋斗，已经夺取了政权，建立
了国家；其次，无产阶级的理想是解放全人类，最后解放自己。这种说法具有强大的人
道主义力量，实在让我们不可抗拒。世界在我们眼里是如此简单明快，.人类历史中所
有苦难，人类自身的缺陷和困境，在我们这些被革命理想迷醉的孩子们的眼里，统统是
能够被革命理想战胜，或者被设计周全的社会工程解决的问题。现在想来，民英和世英
只不过是我们中间稍微有点浪漫气质和独立思想习惯的人罢了，他们的道路竟会因此而
特别艰难，命运也因此而特别悲惨。
为什么半个世纪以前，郭沫若天真烂漫，追求真理，革命的大时代使他一夜成名。半个
世纪之后，世英民英怀着同样的赤子情怀，却走上了毁灭之路。是命运无常，还是历史
善变？
无产阶级的职业革命家们为了实现理想，不借付出自己与他人的双重代价。他们对待整
个世界的坚硬决心，在一切人身上留下累累伤痕，包括在儿女们身上。这种为信仰牺牲
一切的悲壮故事会被现代人理解和原谅吗？当然问题并不在于任何人的理解和原谅，而
是在于理想化的人生给世界和他人带来的到底是什么？古往今来多少大奸大恶，假至诚
至爱之名，猖獗盖世大行其道。这是所有真诚善良者，包括真诚善良革命者的不幸和悲
哀吧！ |
|
|
|
|
|
|
