|
|
|
|
|
R*******e 发帖数: 25533 | 1 今天听蒋勋细说红楼听到忍无可忍,翻个老贴压压惊。
http://www.dfdaily.com/html/1170/2012/3/10/757332.shtml
撕扇记:美言不信的蒋勋
作者 江弱水 发表于2012-03-10 22:35
读了《美,看不见的竞争力》,我觉得中古的几位大诗人,陶渊明,李白,王维,
白居易,都会出来找蒋勋拼命。我从来没有见识过这样不严谨的写作,比所有的“戏说
”和“大话”都强,几乎算得上“穿越”了。如果说这是中文世界的三聚氰胺或者塑化
剂,不算是过于严厉的指控吧?
江弱水
《美,看不见的竞争力》
蒋勋著
中信出版社
2011年10月第一版
236页,35.00元
《蒋勋说唐诗》
蒋勋著
中信出版社
2012年1月第一版
288页,38.00元
要形容这是个什么时代,我想到的词首先是忽悠,可是这个词常见的解释都不能得
其神韵。我一直想给忽悠下一个准确的定义,发现很难,除非辅之以一些描述。首先,
忽和悠都是动词。平常我们讲忽闪,讲晃悠,忽就是闪,悠就是晃。然而,忽和悠又都
是形容词。忽者,短暂也;悠者,久长也。你要说什么什么的十万分之一,那就用得上
忽了,十忽等于一丝。但悠久啊悠长啊悠远啊,悠便是好久好长好远。现在,我们可以
想象了:有那么一个人,好像拿着个手电筒,在你眼前晃啊晃啊,闪啊闪啊,你晕了,
像被催眠了。于是,你不再是你了。一会儿工夫,你被腾挪到另外一个你本来不在的立
场观点上去了。总之,你就依了他了。忽焉在此,悠然在彼。等到你悠悠醒转,会发现
已然到了一个你不认识的地方,你悔恨,你羞愧,你对真相的认识会清晰得发疼。
“东村姓施的姑娘就叫东施,西村姓施的就叫西施……”我读蒋勋,是从《南方周
末》(2011年11月3日E26版)上他讲《美,看不见的竞争力》的演讲录开始的。但他讲
着讲着,我好像夜航船中那个脚都不敢伸直的小和尚,渐渐从高谈阔论中听出些破绽来。
蒋勋说,越王勾践一次给吴王夫差送去十几个美女做间谍。我记得只送了两个,一
个西施,一个郑旦。效颦的东施没有送啊,怎么可能“她摆出各种姿势,夫差都不太看
她”? 《庄子·天运》明明说东施是西施邻里之“丑人”,勾践敢送给夫差么?不敢
送的。
蒋勋又说:“老子在《道德经》里说‘天下皆知美之为美斯恶矣’。所有人知道的
美已经不是美了。”老子这句话不能这么解释吧?所有人都知道美之为美,丑也就为人
所知了。这解释是由后文“有无相生,难易相成,长短相形”等等所决定的,古来没有
异议的。
蒋勋还说:“钟嵘写《诗品》、谢赫写《画品》,把诗人、画家分为九品。很多诗
人写了大量的诗,但是‘下下品’,陶渊明的诗‘落地为兄弟,何必骨肉亲’,简直像
白话,但他把诗的思辨品质拉到了极致,所以是上上品。”我觉得,你要说陶渊明诗是
上上品,就不要扯上钟嵘的《诗品》,因为偏偏是钟嵘的《诗品》把陶渊明放在中品里
。你这么掰,会让人误认为钟嵘本来是列陶诗在上上品的。
简直都不大想跟他争论“气味到底是什么”这一复杂的问题了:蒋勋说“它是肉体
生命已经不在了,还在空气里流动着的东西”,我认为肉体生命如果还在,空气里也会
流动着气味。不能说闻香识女人,那女人就一定不在了。
最后,蒋勋谈到了他的老师佛陀:“我最敬佩的老师佛陀没有写过一本书,我们今
天看到的很多佛经,不过是他学生的笔记,所以开头总是说‘如是我闻’。有一天佛陀
不想讲课了,就拿一朵花给大家看。他的意思是说:我一生讲的经,就在那朵花里,你
懂得了那朵花,就懂得了生命本身。”以我之寡闻陋见,只知道禅宗讲出处,都用《五
灯会元》里“世尊昔在灵山会上,拈花示众,是时众皆默然,惟迦叶尊者破颜微笑”的
故事。但此外没有在任何地方听说过,释迦牟尼拈花给大家看是不想讲课了,而且还有
那么深奥的生命美学在花里头。
我想我是遇见大忽悠了。本来给忽悠一下,没迷魂就是了,可是寒假里逛书店,发
现《美,看不见的竞争力》一书赫然在展示台上,翻翻目录,里面讲《富春山居图》,
讲《桃花源记》和《归去来兮辞》,讲《长恨歌》,都是很有竞争力的话题,就买了一
本回来拜读,读的过程非常刺激。鉴于蒋勋的影响力之大,便去图书馆找了他更多的书
来。写这篇文章动因有二,一是想搞搞清楚什么叫忽悠,二是过春节百事俱废,也确实
比较无聊。
蒋勋的软文里有太多的硬伤。读了《美,看不见的竞争力》,我觉得中古的几位大
诗人,陶渊明,李白,王维,白居易,都会出来找蒋勋拼命。
我们平常开一个讲座,大约事先总要做点功课,但蒋勋讲一个东西好像从不需要找
个注释本参考一下。他对具体文字的解释,真是一空依傍,强悍无比。下面都是信口开
河的好例子:
“采菊东篱下,悠然见南山。”蒋云:“这其实是另外一种蒙太奇。‘南山’讲的
是终南山,在陕西,可是他已经有了对‘南山’的向往。”(第101页)按:陶渊明时
在柴桑。南山指庐山。或云此处用《诗经》“如南山之寿”的典,因为采菊是服食延年
的意思。都跟终南山不沾边。白居易效陶渊明写过“时倾一樽酒,坐望终南山”,那才
是。
“此中有真意,欲辨已忘言。”蒋云:“是说:这里面有一个非常迷人的生命真理
,可是不要跟我辩论,辩论的话我也不知道怎么回答。”(第102页)按:是辨析的辨
,不是辩论的辩。蒋氏不辨即论,我也不知道怎么回答。
“纵浪大化中,不喜亦不惧。”蒋云:“我们今天好像在‘大化’——就是所谓的
生死——巨大的生命运行中,我们像一个在海浪中跳跃的状态,一个大浪过来,我们可
能就翻了。”(第107页)按:我已经翻了。大化者,天地也,自然也。纵浪也不是冲
浪,只是放纵、放浪、放达其中耳。
“南阳刘子骥,高尚士也,闻之,欣然规往,未果,寻病终。”蒋云:“所以他也
很高兴就跑去找,可是没有找到,就病死了。”(第122页)按:“规”字六朝人常用
,表示意图。“欣然规往”是高高兴兴地计划前往,但是没有真的“就跑去找”,“未
果”仅指没落实。
“策扶老以流憩,时矫首而遐观。”蒋云:“跟周围一些年纪大的人一起出去走走
,到处游玩。”(第127页)按:扶老,拐杖嘛。
“九重城阙烟尘生,千乘万骑西南行。”蒋云:“唐朝长安城很大,有好几层,所
以用‘九重’形容。好几层的城墙,忽然发生的战争让它烟尘漫天。”(第162页)按
:《九辩》有“君之门兮九重”,朱熹集注曰,天子之门有关门、远郊门、近郊门等九
重。九重城阙应指大明宫城,千乘万骑是指皇帝车舆,不是说整个长安和长安人民。
“含情凝睇谢君王,一别音容两渺茫。”蒋云:“‘凝睇’就是忍住眼泪。”(第
167页)按:凝睇,定睛看也。广东话看还用睇字,读如tai音。
“闻道汉家天子使,九华帐里梦魂惊。”蒋云:“‘九华帐’,是说那顶帐子上的
花有九十多束,非常华美。”(第187页)按:曹植《九华扇赋序》谓“中结成文,名
曰九华”,是指很多图案花纹勾连环绕。不知从哪来九十多束花。
这些对字词基本意思的解释,望文生义,令人发噱。请注意,上面这些例子,只是
从他讲陶渊明和《长恨歌》的三篇演讲录里找来的,也就是此书第99页至第192页。下
边的例句仍然不超出这不到一百页的范围,那些特别过硬的伤,真令人过目难忘:
我们有个成语叫顾影自怜,就是看自己的影子而产生一种对自己生命的悲哀感。(
第106页)
我觉得他的诗可以拿来作为哲学上的命题来进行讨论,尤其是下面我们特别选的《
形赠影》、《影答形》。各位有没有发现,这是在我们的文化里,第一次把人分成两部
分来看?(第103页)
王尔德有一个长篇小说The Picture of Dorian Gray,《道林·格雷的画像》。道
林·格雷是一个非常美的人,画家给他画了一张像,放在阁楼上。然后他自己慢慢长大
、衰老,同时也经历了许多人世上的事情。等他再看到他年轻时候很美丽的画像,他就
痛恨那个东西唤起他的记忆,他就刺杀了那张画像,他整个人也随之苍老了。(第104
页)
虽然魏晋三百多年……(第130页)
我在印度特别去看了一个地方,叫做纳兰达,是一个佛教大学,当时玄奘求法的地
方。(第175页)
“鸳鸯瓦冷霜华重,翡翠衾寒谁与共。”这又是一个对仗的句子,“鸳鸯瓦冷”对
“翡翠衾寒”,“霜华重”对“谁与共”。(第184页)
“怜”字那么解,悲哀感确实能够产生了。庄子里面早有“吾丧我”的命题,怎么
会到了陶渊明才第一次把人分成两部分来看?《道林·格雷的画像》的情节恰好说反了
:道林·格雷尽管一步步堕落,美貌却几十年不变,因为有阁楼上的画像替他衰老丑恶
,最后他怒刺画像,却把自己刺死,倒下去一个满面皱纹的老家伙,而画像又恢复少年
时惊人的美。历史系出身的人居然拎不清,魏晋不多不少正好两百年(西元220-420年
),哪来的三百多年?Nālandā从玄奘开始就译成“那烂陀”,去过了还能叫它“纳
兰达”?最后,小学生都知道,“霜华重”跟“谁与共”不对。
可是,比起下面的胡扯,这些都不算什么了。蒋勋说:
文人很麻烦,文人是到了某一个程度他就下不来了。所以陶渊明或者曹植,这些人
最大的麻烦是变成文人以后,他没有办法回到劳动这个层次。所以他讲“生生所资,未
见其术”,就是他不晓得要做什么了,因为他没有一个可以谋生的东西。(第124-125
页)
“归去来兮!田园将芜胡不归?”田园已经快荒芜了,怎么还不回家?我常常觉得
这个东西是文人的美化,大家千万不要以为他回家就真是种田去了,他绝对不种田,因
为文人不会种田,顶多是雇别人来种田。(第125-126页)
厚诬古人,莫此为甚,而且话说得忒佻薄。谁只要稍稍翻一翻《陶渊明集》,就不
可能看不见那些躬耕力作的诗句:
贫居依稼穑,戮力东林隈。不言春作苦,常恐负所怀。(《丙辰岁八月中于下潠田
舍获》)
时复墟曲中,披草共来往。相见无杂言,但道桑麻长。(《归园田居五首》其二)
种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。(《归园田居五首》其三)
开春理常业,岁功聊可观。晨出肆微勤,日入负耒还。山中饶霜露,风气亦先寒。
田家岂不苦?弗获辞此难。四体诚乃疲,庶无异患干。(《庚戌岁九月中于西田获早稻
诗》)
先师有遗训,忧道不忧贫。瞻望邈难逮,转欲志长勤。秉耒欢时务,解颜劝农人。
平畴交远风,良苗亦怀新。虽未量岁功,即事多所欣。(《癸卯岁始春怀古田舍二首》
其二)
代耕本非望,所业在田桑。躬亲未曾替,寒馁常糟糠。岂期过满腹,但愿饱粳粮。
(《杂诗十二首》其八)
千古风流陶彭泽,是宋以来所公认。这风流,不单是饮酒采菊,更多是不为五斗米
折腰,真的“回到劳动”,真的“种田”。陶渊明自谦说“生生所资,未见其术”,即
所谓“人皆尽获宜,拙生失其方”,说的是不愿委屈自己去做官,以至食禄无望,别的
营生又干不来,种田也种不好,“南山种田时不登”。顾随特别讨厌黄庭坚的“看人获
稻午风凉”,关于陶渊明,他说得好:
别的田园诗人是站在旁观地位,而陶是自己干。陶渊明写“晨兴理荒秽”,也还是
象征多而写实少,那么他是骗人吗?不是,他做事向来认真;就算这是象征,他也确过
此种生活,否则他写向前向上,何必多用“耕田”字样?(《驼庵诗话》)
我现在敢肯定,蒋勋在开讲《桃花源记》和《归去来兮辞》时,根本就没有多瞅一
眼那薄薄的《陶渊明集》,否则他不会如此轻率地说陶渊明写躬耕是美化,还说陶渊明
写家贫是骗人:
“余家贫,耕植不足以自给。”其实这有点骗人,我们读历史都知道,陶渊明家没
有那么穷,他们是世家,出了好几代的大官,这里只是说他没有做到大官,没有很多政
府给他的佣人和僮仆。所以这是相对而言,在当时贵族出身的人觉得这样大概是“贫”
了。(第124页)
陶渊明明明“少而穷苦,每以家弊,东西游走”,而且有时要乞食,“饥来驱我去
,不知竟何之”。要是像这样上代阔过下代必定不穷地来推理,杜甫的穷也是“有点骗
人”了。白居易、苏东坡、辛稼轩等心目中最不可企及的偶像,“古今贤之,贵其真也
”的陶渊明,到蒋勋嘴里却成了“有点骗人”,“大家千万不要以为他回家就真是种田
去了,他绝对不种田”。至于陶渊明的诗,更不在话下了:“你看他写诗的时候,忽然
会讲很多道理,其实蛮讨厌的。”(第115页)只能佩服这人真敢讲啊。佛家本有持不
妄语戒的。
但蒋勋嘴上一旦跑起火车来,你就完全拿他没办法。在这几篇以陶渊明和白居易为
主题的演讲中,李白和王维也十分受伤。王维以诗名盛于开元、天宝间,安禄山陷长安
,王维被拘,称病,“菩提寺禁,裴迪来相看,说逆贼等凝碧池上作音乐,供奉人等举
声便一时泪下,私成口号,诵示裴迪”。这是王维陈述的全部事实。新旧《唐书》只是
省略了裴迪的转述,说“维闻之悲恻潜为诗”。这个事情,到了蒋勋那儿却被狠狠地参
了一本:
安禄山做大燕皇帝,登基时一定要有典礼音乐,所以他命令王维带领所有梨园没有
逃掉的音乐家在登基典礼上演奏音乐。王维本来不肯,可是如果他不肯,所有的乐队成
员就要被杀掉。王维最后含着泪演奏登基典礼音乐。(第173页)
这都哪对哪啊。但蒋勋接着还说:“王维终于被放出来了,放出来之后他就到了陕
西买了一块地,说这一辈子再也不要做官了,就开始画画,开始写诗。”拜托。王维放
出来已经是五十八岁。他集子里最早的诗是十六岁作。
李白则被整蛊,因为国籍和血统问题:
我觉得汉人有一点惭愧,汉人应该是汉诗写得最好的,结果却不是。李白的出生地
据考证是吉尔吉斯,白居易是回人,他们身上有另外一种不同的血液。(第142页)
真是惭愧,汉人怎么就想不出这样的句子,一个吉尔吉斯人竟然想出“一枝红艳露
凝香”…… (第150页)
中国诗歌历史上出现过两个高峰,一个是李白,一个是杜甫。两人相差十一岁。一
个从吉尔吉斯来……(第150页)
李白当时傻乎乎的,一个吉尔吉斯人,对汉人政治的复杂性根本不了解。(第171
页)
前面说李白是吉尔吉斯人,也许我们可以想象李白也许长的是浓眉大眼、络腮胡的
样子。(第177页)
真是兴会淋漓啊!李白出生于中亚的碎叶城,简直成了蒋勋的独得之秘,被牢牢地
揪住不放。吉尔吉斯,吉尔吉斯,吉尔吉斯,浓眉大眼络腮胡的李白终于吃弗消了,但
是当他听到下面这番话,才明白他这一辈子算是白喝了——
李白永远是“花间一壶酒,独酌无相亲,举杯邀明月,对影成三人”。他从来不跟
人喝酒的,要喝酒就跟月亮喝,从来头都不低下来看。(第151页)
蒋勋耸动听闻的方式如出一辙,他总是将个别说成普遍,将一次说成永远。又喜欢
古今比附,什么“唐朝最有趣的一点,是没有外汇管制”呀(第160页),什么“可能
部长级以上的才有资格有一个洗澡假”呀。说者口滑,听者耳顺,效果呢,的确蛮不错
的。至于文外之旨,生命美学,那你就听他掰下去好了。
我从来没有见识过这样不严肃的演讲,这样不严谨的写作,比所有的“戏说”和“
大话”都强,几乎算得上“穿越”了。如果说这是中文世界的三聚氰胺或者塑化剂,不
算是过于严厉的指控吧?
这是忽悠的典范。经过一番令人眩晕的晃啊闪啊,王维应该为他做过莫须有的安禄
山登基典礼音乐会首席代表而战栗不已。李白已傻。陶渊明或会淡然置之,“纵浪大化
中,不喜亦不惧”。白居易可能有点情绪不稳定,因为他深知忽悠是怎么回事。杨贵妃
其实是给唐明皇忽悠了的。“七月七日长生殿,夜半无人私语时。”——这是忽。有点
像蒋勋是不?那么,接下去就是悠了——“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。” ■
录入编辑:任凭 |
|
|
|
|